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Muchas personas sienten una verdadera antipatia hacia los cazadores, y no les
falta completamente la razon.

Quizas provenga esa antipatia de ver que los citados aficionados a la caza no
sienten el menor escrupulo en matar con sus propias manos a los animales que
luego han de comer.

Quizas provenga, y creo que esta razon es de mas peso que la anterior, de la gran
aficion que tienen casi todos los cazadores a referir sus aventuras, vengan o no a
cuento.

Hace mas de veinte anos, fui culpable del primer delito. Cacé, si, cacé, y en castigo
voy a ser culpable también de la segunda razén contando mis aventuras de caza.

iOjala que este relato veridico y sincero quite para siempre a mis semejantes la
aficién a correr por los campos, de la ceca a la meca, seguido del perro, el saco a la
espalda, la cartuchera en la cintura y el fusil al brazo! Sin embargo, no lo espero.

II

Un filésofo guason dijo, no recuerdo dénde ni cuando, “que no se debe tener nunca
ni casa de campo, ni coche, ni caballos, ni posesiones donde haya caza, puesto que
siempre hay amigos que se encargan de tenerlos por los demas”.

En virtud de este axioma, yo hice mi estreno en la carrera de las armas en unos
terrenos reservados del departamento del Somme, sin ser yo el propietario.

Era a fines de agosto de 1859, sino recuerdo mal. Un bando de la alcaldia fijaba
para el otro dia la apertura de la caza.

En la ciudad de Amiens, cualquier tendero o artesano posee su escopeta, con la
cual va a recorrer los campos en busca de caza; se comprende pues, la impaciencia
con que la citada apertura era pues esperada desde hacia ya seis semanas.

Tanto los cazadores de oficio, como los de segundo y tercer orden, los habiles que
matan sin apuntar como los tontos que apuntan y no matan nunca, todos se
preparaban en vista de la apertura, se equipaban, no pensando, hablando, ni
sonando mas que con liebres, conejos y perdices. Mujer, hijos, familia, amigos, todo
se olvidaba. Politica, artes, literatura, agricultura, comercio, todo desaparecia ante
la perspectiva del gran dia. Entre mis amigos en Amiens, habia uno, verdadero
cazador, pero persona amable, aunque era empleado. Algunas veces padecia de
reuma al tratarse de ir a la oficina; pero estaba siempre mas listo que un galgo
cuando ocho dias de vacaciones le permitian asistir a la apertura de la caza.

Mi amigo se llamaba Bretignot.

Algunos dias antes de la fecha memorable, Bretignot estuvo en mi casa.



-¢No ha cazado usted nunca? -me dijo con ese tono de superioridad que tiene dos
partes de amabilidad contra ocho de desdén.

-Nunca, Bretignot -le respondi-, ni pienso hacerlo.

-Entonces, venga a la apertura conmigo -anadié Bretignot-. Tenemos en Hérisart
doscientas hectareas reservadas, en donde la caza abunda. Tengo derecho a llevar
un convidado, por lo cual lo invito, y le llevo.

-Es que... -dije yo balbuceando.

-¢No tiene usted escopeta?

-No; ni la he tenido nunca.

-Eso no importa. Yo le prestaré una. Es de pistén, es verdad; pero eso no impide
que se pueda matar con ella una liebre a ochenta pasos.

-Si tiene uno la suerte de darle -repliqué yo.
-Naturalmente. Lo que no tendra usted es perro.
-Inutil; teniéndolo en la escopeta, seria demasiado dos perros!.

Mi amigo me miré un tanto molesto. No le gusta que se burle uno de las cosas de
caza. Es sagrado, segun él.

-En fin, ¢viene o no?
-Si usted se empena... -respondi yo sin el menor entusiasmo.

-iYa lo creo! Es preciso cazar cuando menos una vez en la vida. Salimos el sabado
por la tarde; cuento con usted.

He aqui como me vi comprometido en esta aventura, cuyo funesto recuerdo me
persigue siempre.

Debo confesar, sin embargo, que los preparativos no me inquietaron ni poco ni
mucho, ni me quitaron el sueno. Sin embargo, la curiosidad me animaba un poco.
¢Era realmente interesante un caceria? En todo caso, mi idea era, mas que cazar,
observar a los cazadores. Si me decidi a llevar una escopeta fue por no hacer un
papel ridiculo en medio de aquellos cazadores, de los cuales Bretignot contaba
tantas proezas.

Bretignot me prestaba una escopeta, es verdad, pero me faltaba un morral. Me
puse pues, en busca de uno ya usado, pero no encontré ninguno; estaban en alza.
Me decidi entonces a comprar uno nuevo, a condicién, sin embargo, que me lo
volverian a tomar, con un cincuenta por ciento de pérdida, si lo regresaba sin
estrenar.

El comerciante me mir6 y se sonrio.



Aquella sonrisa me pareci6é de mal aguero.
Sin embargo, pensé yo, ¢porqué no lo he de estrenar?

jOh vanidad humanal!

1. En francés al gatillo de la escopeta se le llama chien del mismo modo que al
perro. Al hacer la traduccion no resulta el juego de palabras. (N. del T.)

III

El dia fijado, la vispera de la apertura, a las seis de la tarde, estaba en el sitio de la
cita dado por Bretignot, en la plaza de Perigord, donde subimos en la diligencia.
Eramos ocho, sin contar los perros.

Bretignot y sus companeros de caza (no osaba yo contarme entre ellos) estaban
apuestos y hasta hermosos con sus trajes tradicionales. Tipos excelentes, dignos de
observacion; unos serios, pensando en el dia de manana; otros alegres, habladores.
Habia alli reunidos seis de los mejores tiradores de la capital. Apenas si yo los
conocia de vista; pero mi amigo Bretignot se apresurd a presentarmelos con todo el
ceremonial de costumbre.

Primero me presenté a Maximon, alto, delgado, el hombre mas amable y sencillo en
la vida ordinaria, pero feroz en cuanto tenia la escopeta en la mano; era uno de esos
cazadores de los cuales se dice que serian capaces de matar a uno de sus
companeros, con tal de no volver sin haberse estrenado. Hablaba muy poco, y por
lo tanto, pensaba mucho.

Al lado del personaje descrito se encontraba Duvauchelle. jQué contraste! Este era
gordo, pequeno, de cincuenta y cinco a sesenta anos; sordo, capaz de no oir el
estampido de su escopeta, pero aficionado a reclamar siempre en los tiros dudosos.
Una vez le hicieron tirar sobre una liebre muerta con la escopeta descargada.

También tuve que aceptar un fuerte apreton de manos de Matifat, aficionado a
cuentos de caza. No sabia hablar de otra cosa. jQué inteligencia! El canto de la
perdiz, el ladrido del perro, el tiro de la escopeta. jPam, pim, pum! Tres tiros con
una escopeta de dos cafnones. jQué gestos! Imitaba con la mano los movimientos de
la caza, las piernas que se doblan, la espalda que se inclina para asegurar mejor el
tiro, el brazo izquierdo que se extiende, mientras el derecho se trae al pecho para
montar la culata de la escopeta. Cuantos animales mataba asi! No se escapaba ni
uno. Por poco no me mata a mi en una de sus gesticulaciones.

Lo que tenia que ver y oir era la conversacion entre Matifat y su amigo Pontcloué.
-Seria imposible poder fijar el niumero de liebres que yo maté el afio pasado -decia
Matifat, mientras nuestro coche corria hacia Hérisart. Seria completamente

imposible.

Yo pensé que lo mismo me sucedia a mi.



-Y yo -respondia Pontcloué- ¢Te acuerdas la ultima vez que fuimos a cazar a
Argaeuves? {Vaya unas perdices!

-Todavia me parece estar viendo la primera que tuvo la suerte de atravesar por
entre los perdigones que salieron de mi escopeta.

-Y yo la segunda, cuyas plumas hice volar tan bien, que no debio quedarle mas que
el pellejo completamente pelado.

-¢Y la otra que tuve el aplomo de tirar a mas de cien pasos?
-jQué caza, amigos mios, qué cazal

Contando yo, mientras ellos hablaban, pude apercibirme que ninguna de las
personas que, segun ellos, habian matado, tuvo por conveniente figurar en el
morral de tan listos cazadores. Pero no me atrevia a decir nada porque soy timido
por naturaleza con las personas que saben mas que yo. Sin embargo, no trataban
mas que errar los tiros; yo creo que habria hecho otro tanto.

En cuanto a los nombres de los otros cazadores, los he olvidado.
v

jAl fin lleg6 el siguiente dial! jQué gran noche pasamos en la posada de Hérisart! Un
cuarto para ocho, una nube de parasitos fraternalmente distribuidos entre nosotros
y los perros, que se rascaban con una rabia capaz de hundir el piso.

A mi, joh inocente!, se me ocurrié preguntar a la posadera, una vieja desgarbada,
si habia pulgas en el cuarto.

-No senor -me respondi6-, se las comerian los chinches.

En vista de esto, me decidi a dormir vestido sentado en una silla medio
desvencijada. No podia tenerme de dolores cuando me levanté.

Naturalmente fui el primero en levantarme. Bretignot, Matifat, Pontcloué,
Duvauchelle y sus companeros roncaban todavia. Deseaba por momentos estar en
el campo, como los cazadores sin experiencia que quieren salir antes del amanecer
y antes de haber comido. Pero los profesores, a los que con el debido respeto fui
despertando uno a uno, calmaron mis impaciencias de neéfito. Sabian los muy
tunantes que las perdices al amanecer tienen las alas todavia himedas y se las
encuentra con dificultad.

Tuvimos pues que esperar a que el sol se bebiera todas las lagrimas del rocio.

Al fin, después de almorzar, dejamos la posada y nos dirigimos a la llanura en que
estaban los terrenos reservados.

En el momento de llegar a ella, Bretignot se acerco y me dijo:

-Tenga usted bien la escopeta, en sentido oblicuo, el canén hacia el suelo, y tenga
cuidado de no matarnos a alguno.



-Haré lo posible -respondi-, sin embargo no me comprometo.
Bretignot hizo un gesto desdefnoso, y la caza empezo.

Hérisart es un lugar bastante feo, bastante arido, pero a pesar de eso, segun
Matifat, habia muchas liebres. Con esta agradable perspectiva todas aquellas
gentes estaban de buen humor.

Seguimos andando. El tiempo era magnifico. Algunos rayos de sol empezaban a
atravesar las nubes matutinas que cubrian el horizonte. Por todas partes se oian
gritos, gorjeos, silbidos. De cuando en cuando una nube de pajaros se levantaba.

Mas de una vez preparé la escopeta.

-No tire usted, no tire usted -me dijo mi amigo Bretignot, que no dejaba de
observarme ni un solo momento.

-¢Porqué no tirar? ¢no son codornices?
-No, son alondras.

Excuso decir que Maximon, Duvauchelle, Pontcloué, Matifat y los otros, empezaron
a mirarme con malos ojos. Poco a poco se fueron separando de mi, con sus perros,
los que con el hocico bajo olfateando... y con los rabos levantados... parecian signos
de interrogacion que yo hubiera podido responder.

Se me ocurrié que todos aquellos caballeros no deseaban continuar en los limites
de la zona de un novato, cuya escopeta les inquietaba un poco.

-iCaramba! Tenga usted bien la escopeta -me dijo Bretignot, en el momento que se
separaba de mi.

-No la tengo peor que otro cualquiera -respondi yo, un poco incomodado por aquel
lujo de recomendaciones.

Bretignot se encogié de hombros y se fue a la izquierda; como no deseaba
quedarme atras apreté el paso.

\%

Al poco tiempo me reuni con mis companeros; pero, con objeto de no alarmarlos,
llevaba la escopeta al hombro, con la culata para arriba.

Eran dignos de ser vistos todos aquellos cazadores de oficio con sus trajes de caza.
Chaqueta blanca, pantalon de terciopelo, zapatos con grandes suelas y clavos, y
polainas que cubrian las medias de lana, preferibles a las de hilo o algodon, que
causan en seguida heridas, cosa que pude observar por experiencia al poco rato.
Yo, como simple aficionado, no estaba tan bien, lo cual es logico; pero no se puede
pedir que un principiante tenga un vestuario como un cémico antiguo.

En cuanto a caza, debo decir que hasta aquel momento no habiamos visto nada, a
pesar de todo lo dicho por mis companeros anteriormente, y hasta me advirtieron,



sobre todo, que vista la abundancia, no tirase sobre las hembras que fuesen a ser
madres.

Como es de suponerse, era una advertencia inutil, pues mal podia distinguir eso,
yo que no sé diferenciar un conejo de un gato, aun estando guisado.

Bretignot, que sin duda queria que le honrase con mi comportamiento, me dijo:

-Una ultima recomendacion que puede ser importante en el caso en que tire usted
a una liebre.

-Si pasa.... -dije en un tono burlesco.

-Pasara -anadio Bretignot-; acuerdese usted que, gracias a su estructura, una
liebre corre mas al subir que al bajar. Es preciso tener esto en cuenta para dar
direccion al tiro.

-iNo sabe lo que le agradezco la advertencial -respondi. Su observacion me servira
de seguro, pues no pienso echarla en saco roto.

Al propio tiempo, pensaba yo que aun bajando seria probable que la liebre fuera
demasiado de prisa para parar su carrera con mis perdigones.

-iA cazar, a cazar! -gritd6 entonces Maximon. No hemos venido a ser maestros de
escuela de los principiantes.

iVaya un hombre terrible!
No osé responder nada.

Delante de nosotros, a derecha e izquierda, se extendia una inmensa llanura. Los
perros marchaban delante. Los duefios se dispersaron. Yo hacia todos los esfuerzos
inimaginables para no perderlos de vista. Se me habia ocurrido una idea. Mis
companeros, burlones como buenos cazadores, serian capaces de hacerme alguna
farsa o broma, fundada en mi inexperiencia.
Me acordaba, sin querer, de aquel principiante a quien sus amigos hicieron tirar a
un conejo de cartéon que oculto entre unas ramas tocaba iréonicamente el tambor.
Me hubiera muerto de verglienza si me pasara una cosa semejante.

Marchabamos todos al azar, siguiendo a los perros, con objeto de llegar a una
colina que se divisaba a tres o cuatro kilometros, y en cuya cima se veian algunos
arbolitos.

A pesar de los pesares, mis companeros, acostumbrados a andar en aquellas
tierras, iban mas aprisa que yo, y al fin me dejaron atras. El1 mismo Bretignot, que
al principio iba un poco mas despacio, para no abandonarme a mi triste suerte,
aceler6 la marcha, para poder ser de los primeros en tirar. No me incomodé por
esto. jAh, Bretignot, tu instinto, mas fuerte que tu amistad, te atraia
irresistiblemente! Al poco rato no divisaba mas que las cabezas de mis companeros.

Hacia ya mas de dos horas que habiamos salido de la posada y todavia no se habia
tirado ni un solo tiro. {Qué mal humor, cuantas recriminaciones habria luego si al
volver lo hacian con el morral vacio!.



Parecera imposible, pero fue asi; yo tuve el honor de disparar el primer tiro. ¢De
qué modo? Voy a decirlo, aunque me averglience.

Cuando dejé a mis companeros mi escopeta estaba todavia sin cargar. jCosas de
principiantes! Era por cuestion de amor propio. Como tenia casi la seguridad de
que habia de hacerlo muy mal, quise quedarme solo para la terrible operacion.

Asi pues, una vez sin testigos, saqué la podlvora que eché en el canon derecho;
después los perdigones, mas bien muchos que pocos. Cuantos mas haya, mas
probabilidades hay de hacer blanco. Una vez hecho eso, puse imprudentemente el
piston en su sitio, y repeti lo mismo con el canén izquierdo. Pero antes de acabarla,
jQué detonacion! Salio el tiro rozandome la cara. No me habia acordado de poner el
gatillo derecho en el seguro, y con los movimientos que hice se bajé e hizo salir el
tiro.

Aviso a los principiantes. Por muy poco no hago que la apertura de la caza del
departamento del Somme empiece con una desgracia. jQué gran noticia para los
periddicos de la localidad!
Y sin embargo, si al salir este tiro por casualidad hubiera pasado alguna perdiz en
la direcciéon del disparo, con seguridad le hubiera matado. No se me volveria a
presentar una ocasion tan buena.

VI
Mientras tanto, Bretignot y sus compafneros habian llegado a la cima, donde se
pararon para tratar lo que era preciso hacer para conjurar la mala suerte que les
perseguia. Al poco rato estuve a su lado, después de haber cargado de nuevo la
escopeta, pero esta vez con muchas precauciones.
Maximon me pregunto en seguida con tono altanero, digno de un maestro:
-¢Ha tirado usted?
-Si... es decir... Si he tirado.
-¢Una perdiz?
-Una perdiz

Por nada del mundo hubiera confesado mi torpeza.

-¢Y donde esta esa perdiz? -pregunté Maximon, tocando con la culata mi morral
vacio.

-Perdida, respondi sin inmutarme. ¢Qué quiere usted? No tenia perro. |Si hubiera
tenido un perro!

Me parece que con tal desfachatez no puedo por menos de llegar a ser un
verdadero cazador.



De pronto mi examen fue bruscamente interrumpido. El perro de Montcloué
levant6 una codorniz a menos de diez pasos de distancia. Involuntariamente, por
instinto si se quiere, me eché la escopeta a la cara, y... pam, como decia Matifat.

iVaya una bofetada que recibi, dada por la culata de mi escopeta, que no coloqué
bien; una bofetada de las cuales no se puede pedir satisfaccion a nadie! Al mismo
tiempo mi tiro fue seguido de otro de Pontcloué.

La codorniz cay6, media deshecha, y fue recogida por el perro, que se la llevo a su
duetio, quien se la guardé en su morral.

Ni siquiera se le ocurrié6 pensar que quiza hubiera yo tenido parte en aquella
muerte. Pero no dije nada, no me atrevia. Ya he dicho que soy naturalemente timido
con las personas que saben mas que yo.

En vista del primer éxito, se animaron todos aquellos aficionados a destruir la
caza. {Qué gran cosa! jUna codorniz al cabo de tres horas de caza! Era imposible
que en todo aquel terreno no hubiera otra, y si la encontraban y la mataban,
tocarian a un tercio de codorniz por cazador.

Pasada la colina nos encontramos en plena tierra de labor. Yo prefiero cien veces el
asfalto de los bulevares a los surcos, que le hacen a uno ir dando saltos y acabar
por tener un peso en los pies el triple que de ordinario.

Toda la banda y los perros continu6 asi durante dos horas sin ver nada. La cosa
mas insignificante, una piedra, en la que uno tropezaba; perro que se ponia
adelante, todo, todo incomodaba a aquellos caballeros. Indicios seguros de mal
humor general.

Al fin, a unos cuarenta pasos se divisaron varias perdices en un campo de
remolachas.

El grupo se componia de dos perdices. Tiré al bulto, y al mismo tiempo sonaros
otros dos disparos. Eran Matifat y Pontcloué.

Uno de aquellos infelices animales cayé. El otro siguié su camino, y se fue a parar
a un kilometro mas alla, detras de una ondulacion del terreno.

iOh, pobre perdiz! jQué disputa hubo por tu causa! {Qué discusion entre Matifat y
Poncloué! Cada uno pretendia ser el autor de la muerte. jQué palabras! jQué
indirectas! jQué alusiones! jQué calificativos! Aquella seria la ultima vez que
cazaran juntos; y otra porcion de cosas del género picante que mi pluma no se
atreve a escribir.

Realmente, los dos tiros habian salido al mismo tiempo.

Habia un tercer disparo que fue el primero, pero no debia mentarse si quiera.
jComo era posible que yo, un principiante, hubiera sido el autor de aquella muerte!

En virtud de ésto no crei deber intervenir en la disputa entre Matifat y Pontcloué,
ni aun con la generosa idea de conciliarlos. Y no reclamé, porque soy naturalemente
timido con... ya saben ustedes el resto de la frase.
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Con gran satisfacciéon de nuestros estomagos dieron las doce, en vista de lo cual
nos detuvimos al pie de un olmo. Las escopetas y los morrales vacios se dejaron a
un lado. Después almorzamos para recobrar algunas de las fuerzas perdidas desde
nuestra salida.

iTriste almuerzo! [Tantas recriminaciones como bocados! jQué horrible lugar! Un
coto bien guardado lo destacaban los merodeadores. Debian colgarse uno de cada
arbol con un letrero en el pecho. jLa caza era ya imposible! En dos anos no
quedaria el menor vestigio de caza. ;Porqué no prohibirla durante cierto tiempo? En
fin, un camulo de frases pronunciadas por una reunion de cazadores que no se
habian estrenado desde el amanecer.

Después volvio a empezar la dsiputa entre Matifat y Pontcloué, a propodsito de la
perdiz. Se mezclaron los demas en la discusion. Crei que al fin iban a acabar por
golpearse.

Al cabo de una hora nos pusimos de nuevo en marcha, mas agiles. Quizas
seriamos mas felices antes de llegar la hora de comer. jQué verdadero cazador
pierde la esperanza hasta el Gltimo momento!

Los perros volvian a tomar la delantera. Sus duenos gritaban con voces que son
muy parecidas, por lo terribles, a las voces de mando de la marina inglesa.

Yo les seguia con paso indeciso. Mi morral, aunque vacio, me molestaba. La
escopeta me parecia pesadisima y me hacia acordar de mi baston. Todo lo hubiera
cedido con gusto a alguno de los palurdos que nos seguian, y me preguntaban en
tono burlén cuanto habia matado; pero mi amor propio me lo impedia.

Dos horas, dos largas horas pasaron. Habiamos andado ya quince kilémetros.
Entonces empecé a tener la seguridad de que seria mas facil que volviese cargado
de dolores a mi casa, que de perdices o codornices.

De pronto un ruido me distrajo. Era un grupo de perdices que se levant6 de detras
de unas matas. Descarga cerrada. Lo menos quince tiros salieron, contando el mio.

De pronto se oy6 un grito entre el humo. Miro, y veo aparecer a un hombre entre
las matas.

Era un aldeano, con el carrillo derecho hinchado, como si tuviera una nuez en la
boca.

-Bueno, una desgracia -exclamoé Bretignot.

-No faltaba mas que ésto -repuso Duvauchelle.

Tales fueron las frases que les inspiré “el delito de heridas sin intencién de matar”,
segun lo clasifica el Codigo. Y sin hacer caso corrieron tras de los perros, que traian
s6lo dos perdices heridas, y que mis amigos, que sin duda carecian de entranas,

acabaron por matarlas a puntapiés. Les deseo la misma suerte en iguales
circunstancias.

10
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Durante este tiempo, el aldeano continuaba inmovil, con el carrillo hinchado.
Bretignot y sus compareros volvieron a mi lado.

-¢Qué le pasa a usted, buen hombre? -dijo Maximon en tono protector.
-Tiene un perdigon en el carrillo -dije yo.

-iBah! eso no es nada -anadi6 Duvauchelle.

-Si, si -exclamoé el aldeano, que creyé oportuno hacer ver la importancia del mal
por medio de un gesto horrible.

-Pero ¢quién ha sido el torpe que ha hecho dafno a ese pobre diablo? -pregunté
Bretignot, mirandome con fijeza.

-¢Ha tirado usted? -me dijo Maximon.
-Si, como todos.
-Entonces no hay duda.

-Es usted tan mal cazador, como Napoleon I -anadié Pontcloué, que detestaba el
Imperio.

-¢Yo? ¢yo? -exclamé.
-No puede ser mas que usted -me dijo severamente Bretignot.
-Decididamente, este caballero es un hombre peligroso -repuso Matifat.

-Cuando uno es tan torpe se rehusan las invitaciones, sean de quien sean -anadio
Pontcloué.

Y sin decir mas se fueron.
Comprendi en seguida que me endosaban al herido.

Tuve el valor de sacrificarme. Saqué el portamonedas y le di diez francos al
aldeano, cuyo carrillo se deshincho6 instantaneamente. Sin duda se habia tragado la
nuez.

-¢cEsta usted mejor? -le dije.

-jAy, ay! me vuelve a empezar -respondio, mientras se le hincho6 el carrillo
izquierdo.

-Vaya, basta de broma; basta con un carrillo.
Y me marcheé.

VIII
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Mientras discutia con aquel pillo perdi de vista a mis comparneros; después de
todo, bien claro me dijeron que no estaban seguros al lado de un torpe como yo; asi
que decidi no buscarlos.

Bretignot mismo, severo, pero injusto, me habia abandonado, cual si yo hubiera
sido algin bandido, o fuese capaz de hacer mal de ojo. Realmente no me incomodo6
semejante conducta. A lo menos, asi seria s6lo responsable de mis actos.

Me quedé en medio de aquella llanura, que nunca se acababa. ¢Quién me habia
hecho a mi encontrarme con toda aquella carga en las espaldas? No veia ni perdices
ni liebres. jCuanto mejor hubiera estado en mi despacho leyendo o escribiendo!

Empecé a andar sin direccion fija, tomando con preferencia los caminos a las
tierras de labor. Me sentaba diez minutos, andaba veinte. No se veia ninguna cosa.
Ninguna torre cortaba el horizonte. Aquello era un desierto. De cuando en cuando
se leia un letrero: Coto reservado.

¢Reservado? No a la caza, puesto que no la habia.

Continué andando, pensativo, con la escopeta al brazo. Parecia que el sol no se

movia. Quizas algin nuevo Josué hubiera parado su marcha, proporcionando asi

un placer a mis companeros. Sin duda no iba a haber noche el dia de la apertura.
X

En este mundo todo tiene un limite, atin en los cotos.

Aparecio un bosquecillo que cortaba la pradera; un kilometro mas, y llegaba a él.
Continué andando sin apretar el paso y llegué al bosque.

A lo lejos; pero muy lejos, se oian tiros.

“Gran caza estan haciendo, pensé. De seguro no van a dejar absolutamente nada
para el ano que viene.”

Entonces se me ocurrid que quizas tendria mas suerte en el bosque que en la
pradera. En los arboles habria cuando menos inocentes gorriones, de los que nos
ponen en la fondas de lujo como alondras.

El demonio de la caza habia tomado posesion de mi. ya no llevaba la escopeta al
hombro; la cargué, alcé el gatillo, y empecé a mirar con cuidado a derecha e
izquierda.

iNada! Los gorriones, temiendo sin duda a las fondas de Paris, se ocultaban. Una o
dos veces apunté, pero eran hojas que se movian con el viento, y no queria tirar
sobre la hojas.

Eran las cinco; debia estar dentro de cuarenta minutos en la posada para comer,
antes de tomar el coche que debia de volver a Amiens a hombres y bestias, vivos o

muertos.

Segui el camino siempre con cuidado.
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De pronto me detuve. El corazén me saltaba de su sitio.

Entre unas matas, a cincuenta pasos, habia algo.

Era oscuro, con bordes plateados y un punto rojo como una escarapela ondulante.
De seguro algtin ave u otro animal de pelo y pluma. Dudaba si seria una liebre o un
faisan. ¢porqué no? squé haria si al volver a ver a mis companeros llevaba en mi
saco el cadaver de un faisan?

Me aproximé con cuidado con la escopeta preparada. Contenia la respiracion.
Estaba emocionado. Si, emocionado como Bretignot, Maximon y Duvauchelle

reunidos.

Cuando estuve cerca, a unos veinte pasos, me arrodillé con objeto de hacer mejor
la punteria. El ojo derecho abierto, el izquierdo cerrado. Apunté e hice fuego.

-iLe he dado! -exclamé fuera de mi. Y lo que es esta vez nadie me disputara mi
derecho.

En efecto, habia visto volar algunas plumas, o quizas pelos.

No teniendo perro, me precipité entre las ramas, vi al animal inmoévil, no dando el
menor signo de vida, lo cogi...

jEra un sombrero de gendarme, bordado de plata, con la escarapela roja!
Afortunadamente, el sombrero no estaba en la cabeza de su propietario cuando yo
disparé.

X

En aquel momento, una masa larga y estrecha que estaba echada sobre la hierba,
se levanto.

Reconoci en seguida con terror al pantaléon azul con franja negra, la guerrera
oscura con botones plateados, el cinturéon amarillo, todo lo cual desperté yo con mi
tiro.

-¢Se entretiene usted, en tirar sobre los tricornios de los gendarmes? -me dijo, con
ese acento brusco que distingue a la célebre institucion.

-Gendarme, perdone usted -balbucié yo.
-iY le ha dado usted en medio de la escarapela!

-Yo creia que era una liebre... fue una ilusion... Después de todo, estoy dispuesto a
pagar lo que sea.

-Si. Es que cuesta caro un sombrero de gendarme, sobre todo si se tira sin licencia.
Me puse palido. Se me agolp6 la sangre en el corazon.

-¢Tiene usted licencia? -me dijo el gendarme.
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-¢Licencia?
-Si, licencia. Debe usted saber lo que es.

No tenia semejante licencia. Para un solo dia de caza crei que no valia la pena
sacarla. Pero reponiéndome, crei que debia decir lo que se dice siempre, que me la
habia olvidado en mi casa.

Una sonrisa de duda se pint6 en la cara del representante de la ley.
-Me veo en la necesidad de levantar acta -dijo.

-¢Porqué? Manana le enviaré a usted el permiso y...

-Esta bien; pero tengo que levantar acta.

-Hagala, ya que usted es insensible al ruego de un principiante.

Un gendarme sensible no seria un gendarme. Sacoé del bolsillo una cartera envuelta
en cuero amarillo.

-Su nombre -me dijo.

Yo sabia que en estos casos la costumbre es dar el nombre de algtin amigo. Si en
aquella época hubiera sido miembro de la Academia de Amiens, no hubiera
titubeado un momento en dar el nombre de mis companeros. Me contenté dando el
nombre de uno de mis amigos de Paris, pianista distinguido. El tal amigo, ocupado
sin duda en hacer escalas, estaba lejos de figurarse que se le iba a citar como
delincuente en caza.

El gendarme tomo6 cuidadosamente el nombre de la victima, su profesion, edad y
domicilio. Después tuvo la amabilidad de rogarme que le entregara la escopeta, lo
que hice en seguida. Menos peso tenia que llevar; le dije que si queria también el
morral, el cuerno, la pélvora, los perdigones, etc, etc... Se rehuso generosamente,
cosa que yo senti.

Faltaba la cuestion del sombrero. Se arreglé en seguida por medio de una moneda
de oro.

-Es lastima; el sombrero estaba bien conservado -dije yo.

-Como que es casi nuevo -respondio el gendarme. Lo compré hace seis afios a un
sargento que se habia retirado.

Se puso el sombrero el majestuoso gendarme y se fue por un lado y yo por el otro.

Una hora después llegaba a la posada, donde traté de disimular la confiscacion de
la escopeta y mi aventura. Mis companeros traian una codorniz y dos perdices para
siete. Matifat y Pontcloué se habian peleado para siempre y Maximon y Duvauchelle
se repartieron unos cuantos pufietazos a proposito de una liebre que seguia
corriendo.
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XI

Tal es la serie de emociones por las que pasé en aquel dia memorable. Quizas maté
una codorniz, quizas habia matado una perdiz, quizas habia herido a un aldeano;
pero con seguridad habia atravesado el sombrero de un gendarme. Sin licencia, me
levantaron acta, es decir, a mi amigo. Engafné a la autoridad. ¢qué mas cosas
pueden suceder a un principiante?

Excuso decir que mi amigo el pianista tuvo una sorpresa desagradable cuando
recibi6 la cita para comparecer ante el tribunal, donde no pudiendo probar nada le
condenaron a dieciséis francos de multa, mas los gastos, que eran casi la misma
cantidad.

Debo advertir que, algunos dias después, recibié por correo, con la firma de
Restitucion, un giro de treinta y dos francos, importe de lo pagado por €l. Nunca
supo de quién provenian.

XII

No me gustan los cazadores, lo he dicho desde el principio, sobre todo porque
cuentan sus aventuras. Es asi que acabo yo de contarles las mias; imploro pues, su
perdon, amables lectores. No lo volveré a hacer.

Esta expedicion sera la primera y la ultima, pero conservaré siempre su recuerdo.
Por esta razon, siempre que veo un cazador seguido de su perro y la escopeta al
brazo, no me olvido nunca de desearle buena caza; dicen que esa frase es de mal
aguero.
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